Sur le fond de la scène dépouillée, un simple écran sur lequel défilent, par intermittence et sur une musique contemporaine, des mots et des images. Des définitions tirées de dictionnaires, un crâne qui se déforme ou encore une carte de l'Afrique de l'ouest. Devant, deux femmes au sourire volontairement ininterrompu, les comédiennes Caroline Filipek et Vanessa Bettane. Elles racontent la vie de Birahima, “nègre noir africain indigène” d'une dizaine d'années. Après la mort de sa mère, il part sur les routes à la recherche de sa tante mais se retrouve embarqué au sein de milices au Liberia puis en Sierra Leone, pays ravagés par les guerres tribales. Birahima est ce que l'on appelle un enfant soldat. A l'aide de quatre dictionnaires, il tente de mettre des mots sur l'horreur de la guerre, son absurdité et la cruauté des dictateurs africains, prêts à tout pour régner en maîtres. Et comme il le répète après chaque atrocité évoquée : “Allah n'est pas obligé d'être juste dans les choses qu'il fait ici bas”.
Si l'on ne peut pas reprocher aux comédiennes de ne pas se donner entièrement, c'est du côté de la mise en scène que cette adaptation déçoit. Autant à la lecture de Allah n'est pas obligé, roman de l'écrivain ivoirien Ahmadou Kourouma, la répétition de certaines formules et les références constantes aux définitions de dictionnaires créent une forme et donnent un ton à l'œuvre, autant l'adaptation théâtrale tient de la litanie. De plus, le texte énoncé à toute vitesse, de manière quelque peu saccadée, sur un ton souvent trop haut et accompagné par des gestes parfois incompréhensibles, finit par perdre de sa force.